День рождения талантливого человека, чьё творчество близко и понятно многим, отмечает каждый год вся Россия. Давайте вспомним о нём и мы.
Не инженер – артист
Автору более шестисот песен и стихов, актёру, сыгравшему десятки ролей в театре и кино, 25 января исполнилось бы 78. Кто он – актёр, поэт или композитор? «Если на одну чашу весов положить всю мою деятельность в театре, в кино, на радио, прибавить к этому концерты, а на другую чашу поместить только работу над песнями, то, как мне кажется, вторая чаша перевесит первую», – говорил Высоцкий.
Будущий артист не сразу нашёл свою стезю. После окончания школы он поступил в Московский инженерно-строительный институт. Но вскоре понял, что это не его призвание, и летом 1956 года стал студентом актёрского отделения Школы-студии МХАТ. «Я стану актёром, хорошим актёром, и тебе за меня не будет стыдно», – убеждал Высоцкий мать.
Свою первую песню «Татуировка» Владимир Семёнович написал в 1961-м. Исполнял только для друзей, в небольших компаниях. В то время он не думал, что его творчество будет интересно широкой аудитории. В этом Высоцкий ошибся.
Свой жанр на эстраде Высоцкий называл «авторской песней». «Это стихи, которые исполняются под гитару. Для меня это возможность беседовать, разговаривать с людьми на темы, которые меня волнуют, рассказывать о том, что меня скребёт по нервам, рвёт душу, в надежде, что их беспокоит то же самое», – говорил поэт.
Но знаю я, что лживо, а что свято,
Я это понял всё-таки давно.
Мой путь один, всего один, ребята, –
Мне выбора, по счастью, не дано.
Владимир Семёнович примерял на себя характеры и судьбы других: «Мне интересно брать людей, которые находятся в самой крайней ситуации: в момент риска, когда в следующую минуту можно заглянуть в лицо смерти, людей, у которых всё сломалось, надорвалось».
Посмотрите, вон он без страховки идёт,
Чуть правее наклон – упадёт, пропадёт!
Чуть левее наклон – всё равно не спасти!
Но должно быть ему очень нужно пройти
Четыре четверти пути!
Вместе со съёмочной группой фильма «Вертикаль» Высоцкий приехал в горы, и они навсегда покорили его своей красотой. «Лучше гор могут быть только горы, на которых ещё не бывал», – пел он.
Ну вот исчезла дрожь в руках,
Теперь – наверх!
Ну вот, сорвался в пропасть страх
Навек, навек, –
Для остановки нет причин –
Иду, скользя…
И в мире нет таких вершин,
Что взять нельзя!
Есть что спеть
Владимира Семёновича часто спрашивали, почему он, не прошедший войну, пишет так, как будто сам участвовал в ней. «Мы дети военных лет – для нас это вообще никогда не забудется. Один человек метко заметил, что мы «довоёвываем» в своих песнях», – отвечал Высоцкий. На его концертах ветераны плакали.
Как разрезы, траншеи легли,
И воронки, как раны, зияют.
Обнажённые нервы Земли
Неземное страдание знают.
Она вынесет всё, переждёт.
Не записывай Землю в калеки!
Кто сказал, что Земля не поёт,
Что она замолчала навеки?
С сентября 1964 года творческая жизнь Владимира Высоцкого связана с Театром драмы и комедии на Таганке. Среди многочисленных ролей самая значительная – роль Гамлета. «Я потрясена силой, отчаянием, необыкновенным голосом актёра. Он играет так, что остальные действующие лица постепенно растворяются в тени. Все, кто был в зале, аплодируют стоя», – вспоминает о первой встрече с мужем французская актриса Марина Влади.
Они познакомились в июле 1967 года, через несколько лет – поженились. Положение усложнялось тем, что Владимир Семёнович жил в Москве, а его жена – в Париже. Их соединял телефон. Высоцкий звонил в Париж в любое время дня и ночи, признавался в любви, пел в телефонную трубку новые песни.
Дом хрустальный на горе для неё,
Сам, как пёс бы, так и рос в цепи.
Родники мои серебряные,
Золотые мои россыпи!
Любовь к Марине Влади поэт пронёс до конца своей жизни.
И снизу лёд, и сверху – маюсь между:
Пробить ли верх иль пробуравить низ?
Конечно, всплыть и не терять надежду!
А там – за дело в ожиданье виз.
Мне меньше полувека – сорок с лишним, –
Я жив, тобой и Господом храним.
Мне есть, что спеть,
Представ перед Всевышним,
Мне будет чем ответить перед Ним.
Эти строки Высоцкий написал в июне 1980 года – незадолго до смерти.
Когда у поэта спросили, собирается ли он уехать за границу, он ответил: «Уехать из России? Зачем? Я не диссидент. Я артист. Я работаю со словом, мне необходимы мои корни. Без России я ничто».
В день смерти Владимира Высоцкого около Театра на Таганке собралась огромная толпа, находившаяся там несколько дней. Марина Влади сказала тогда одному из друзей мужа: «Я видела, как хоронили принцев, королей, но ничего подобного не видела!».
С тех пор прошло больше тридцати лет, но популярность Владимира Высоцкого не проходит. В чём же причина? Искренность, обаяние, свободолюбие, поэтический дар, уникальное мастерство и невероятная энергетика сделали его кумиром миллионов, а его песни и роли интересными и актуальными и по сей день.
Если всё-таки чашу испить мне судьба,
Если музыка с песней не слишком груба,
Если вдруг докажу, даже с пеной у рта, –
Я уйду и скажу, что не всё суета!
