В редакцию «ПК» обратилась жительница города Лиана Шестакова: «Хочу рассказать об отце, ветеране войны и труда. Пусть это будет небольшим вкладом к 73-й годовщине Великой Победы».
Мой отец, Апполинарий Павлович Малых, родился 27 июля 1918 года в небольшой деревушке Соснино Кировской области, в многодетной семье, был самым младшим, шестым. Трудное, голодное детство… Не хватало одежды и обуви, чтобы ходить в школу, которая, к слову, была в нескольких километрах от дома, приходилось чередоваться с братом: один день брат идёт за знаниями, другой день – мой отец. А учиться ему очень нравилось, он как губка впитывал всё, что давали на уроках. С детских лет он любил сочинять стихи, с другом Лёней Костровым они были лучшими деткорами газеты «Пионерская правда». Кроме того, отец с детства мечтал стать путешественником, увидеть дальние страны. Но где и как деревенскому мальчишке из бедной семьи можно было реализовать свою мечту в то время? Тогда отец пошёл учиться на географический факультет Кировского пединститута. По окончании был направлен работать в село Параньга Марийской АССР. Но поехал не один – будучи ещё студентом, на автобусной остановке он познакомился с красивой черноглазой девушкой Лизой Мясниковой, это была любовь с первого взгляда.
Родители поженились 8 августа 1939 года и прожили вместе 57 лет. Много стихов он посвятил нашей маме, удивительной женщине, которая подарила ему двух дочерей и двух сыновей, которая сделала всё, чтобы в лихолетье спасти детей от голодной смерти: вязала и шила по ночам, ходила по деревням и меняла одежду и обувь на продукты, выращивала на грядках всё, что только может вырасти.
Спасибо за то, что от юности шла
До снежных волос ты со мною,
За то, что из многих меня предпочла,
Не стала другому женою.
Мы слышали леса и гор голоса,
Морские изведали дали.
И ветер попутный нам дул в паруса,
А штормы на мели бросали.
Так молодость сном невозвратным прошла,
Всё явственней пахнет зимою,
Но если бы жизнь повториться могла,
Я снова пошёл бы с тобою.
Пошёл бы, спрямляя зигзаги путей,
Ошибки свои исправляя,
И делал бы всё для тебя и детей,
Что в силах моих, дорогая.
(стих. «Спасибо», 1980 г.)
В 1940 году отца призвали в Вооружённые силы СССР, вскоре началась Великая Отечественная война.
Шёл сорок первый.
Гремела война,
Дымом пожарищ страну застилала.
Матери-Родине в сердце она
Главный удар направляла.
Но бросила Мать сыновьям своим зов:
В яранги Чукотки, в аулы Кавказа
И к нивхам Амура, в дома кишлаков,
К селькупам и ненцам полярного Таза.
Услышали зов украинец, грузин,
Охотник эвенк и горячий аварец,
Казах-скотовод, винодел-армянин,
Туркменский пастух и башкир, и аджарец…
(из стих. «Меч», 1972 г.)
…И вся страна в едином сплаве
Была тверда, как победит,
Идя в одном строю ко славе,
Мы не могли не победить!
(из стих. «Победа», 1970 г.)
Отец воевал на Калининском фронте, когда зимой 1942 года его тяжело ранило. Врачи хотели отнять ногу, не дал.
…Свинец ударил по ногам,
Нанёс ранение пулевое.
А там режим госпиталей:
Бинты, лекарства, гипс и шприцы,
Чужая кровь в крови моей,
Врачей встревоженные лица…
(из стих. «В бессонницу», 1978 г.)
Среди его наград – орден Отечественной войны II степени, орден Красной Звезды, медаль «За победу над Германией в Великой Отечественной войне 1941–1945 гг.»… Но о своих подвигах и вообще о том времени отец рассказывать не любил, слишком тяжело для него это было. На вопросы всегда отвечал сухо, и только из его стихов понимаешь, что ему пришлось пережить.
…Нам не забыть младенцев смерть и кровь,
Сожжённых деревень и городов руины,
Расстрелянную пулями любовь
И матерей досрочные седины…
(из стих. «Как хорошо жить без войны», 1980 г.)
После войны отец продолжил учительствовать, но на одном месте находиться ему было не по душе, сказывалось желание из детства – путешествовать. Мы исколесили всю Россию вплоть до Камчатки. На Ямале он преподавал в Восяхово и Красноселькупе.
Как ручейки, вливаясь в строки,
Слова слагают песнь мою
Про обновлённый край широкий –
Я о тебе, Ямал, пою.
Ведь много лет, живя с тобою,
Твой рост и подвиг видел я,
Мне стала родиной второю
Твоя чудесная земля…
(из стих. «Ямал», 1974 г.)
Кем только не работал: учителем географии, истории, физкультуры, немецкого языка, директором школы. Уроки его всегда были интересны – он не ограничивался материалами из учебников, а чтобы детям было легче запоминать названия островов или гор, рифмовал их. Кроме того, папа был активистом в деле распространения научных и политических знаний среди трудящихся, являлся лектором общества «Знание».
…Тридцать с лишним лет – немалый срок,
Называли меня люди «педагог».
Сколько детских душ я через сердце пропустил,
Тех, кому тепло и знания дарил.
И немало будто сделал на веку,
Всё равно у милой Родины в долгу…
(из стих. «Долг», 1977 г.)
Выйдя на заслуженный отдых, родители уехали в Киров. Но и на пенсии отец не сидел без дела. В то время достать хорошую книгу было нелегко, он стал выписывать журнал «Роман-газета» и компоновать публикации по авторам, получались книги, которые он сам же и переплетал. Так образовалась библиотека – наследство в несколько тысяч книг. А ещё он нам оставил своё творчество. К великому сожалению, детские, юношеские и фронтовые записи не сохранились, но более поздние стихи удалось сберечь. Они составили сборник «По зову сердца», изданный в Кирове тиражом 150 экземпляров в 2004 году, спустя восемь лет после смерти отца. Так мы, дети, решили увековечить его память. Сам он в силу природной скромности никогда не помышлял о собственной книге, говорил: «Сочинял я не для славы, а жить без творчества не мог».
Вот таким был наш отец Апполинарий Павлович Малых. Любящий и любимый муж, добрый, заботливый отец, замечательный учитель, талантливый поэт и просто Человек с большой буквы!